

3 濁水彼條溪

陳美虹¹

記持中的濁水溪是一條闊莽莽的溪，溪水自以早到今攏濁濁濁。

細漢的時，透早天拍曙光，阿爸著愛去溪底作穡。因為厝裡無人通共阮照顧，伊就會共竹籃仔掛佇扁擔的雙頭，我佢二姊兩個人一人一頭，坐踎竹籃仔內，歡歡喜喜佢阿爸去田裡作穡。

沿路阿爸那行喙裡那哼「農村曲」，這是我記持中上早學的歌曲，逐工聽阿爸唱，聽久自然就會曉。

因為田佇溪的另外一汫，彼個時陣若是欲過溪，閣無想欲蹠水過去，干焦有一條竹管仔橋會當迴對岸。阿爸的體格誠好，對厝裡沿路行攏無歇睏。

欲過竹管仔橋的時陣，阿爸共阮講：「溪水掣流，若是會驚，恁就目調放瞓瞓，若無是會頭殼楞喔！」彼是我第一擺坐佇竹籃仔內過溪。囡仔人興 tshuh-tshuh 閣毋知通驚，根本都無聽阿爸咧講啥。我是共目調褙開，金金看濁濁的溪水一直流、一直流……。雄雄我煞共阿爸講：「爸仔，下底的溪水一直流，人看甲頭足楞的啦！」阿爸就共我講：「惹囡仔，你目調瞓瞓毋免驚啦！」我就共目調瞓咧，耳空內干焦聽著溪水咧流佢竹管仔橋吱吱 kuáinnh-kuáinnh 的聲。

有阿爸的安搭，我就較袂驚矣！

過溪了後，遠遠就看著阿母已經佇田裡咧薈草矣！阿爸共阮擔到弓蕉園，就共二姊講：「共小妹仔顧予好。外口日頭大，恁踎弓蕉園內底耍就好，毋通走傷遠哦！」我佢二姊就佇弓蕉園開始扮公伙仔。共弓蕉葉仔當做盤仔，挖塗準做飯，閣挽一寡仔草仔當做菜。我閣共二姊講愛加攢兩份通有孝阿爸佢阿母。二姊講：「咱是咧扮公伙仔，這也袂使食啊！」二姊這句話予我心內真艱苦，我煞開始流目屎，二姊趕緊共我安慰，叫我莫哭矣！毋過我就是一直恬恬仔咧流目屎，二姊無我法，只好恁我去別位迤迤。

細漢的時，真濟歡喜、趣味的記持，攏是佇濁水溪邊的田裡度過的。濁水溪啊濁水溪，請你毋通共我遮嬌的記持流去喔！

¹虹(hông)